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 Uma versão deste texto foi publicada na revista francesa Cinémas d'Amérique Latine. A versão 
para a Revista Crioula foi modificada e acrescida de novas passagens visando uma maior precisão na 
descrição da trajetória de Zózimo Bulbul. Para quem se interessar em ler a versão francesa ver: 
CARVALHO, Noel Dos Santos. La conscience de la diáspora dans le cinema brésilien: le cinéma noir de 
Zózimo Bulbul. In Cinémas d'Amérique Latine. 2007, no 15, p. 28-53.  
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O cineasta e ator Zózimo Bulbul produziu e dirigiu filmes e vídeos documentários 
de curta, média e longa metragem. Entre os quais Alma no olho (1973), Artesanato do 
samba (1974, em co-direção com Vera de Figueiredo), Músicos brasileiros em Paris 
(1976), Dia de Alforria...(?) (1981), Abolição (1988) e Pequena África (2001). A partir 
dos anos 1990 realizou vídeos sobre a história do negro no Rio de Janeiro. Trabalhou 
ainda como cenógrafo, produtor e assistente de montagem. Mas ficou conhecido do 
público como ator no cinema e teatro. 
Embora não tenha uma obra quantitativamente grande como produtor e diretor de 
filmes, sua trajetória permite apreender os dilemas da classe média negra que emergiu nos 
anos 1960 e reivindicou uma nova narrativa para a experiência negra na América. Os seus 
filmes deram forma cinematográfica a elas. 
  
Agitação, propaganda, teatro e cinema novo  
 
Zózimo Bulbul nasceu no Rio de Janeiro em 21 de setembro de 1937, filho da união 
de Sebastião Alves de Brito e Rita Maria da Silva. Seu nome de batismo é Jorge da Silva. 
Zózimo foi o apelido recebido na infância, já o Bulbul, palavra de origem africana, foi 
incorporado ao nome artístico por volta do final da década de 60.    
A adoção do pseudônimo aponta para o dado político/racial. É parte da 
reivindicação de uma identidade coletiva, pública e política. Prática recorrente nas 
décadas de 70 e 80 entre artistas e ativistas negros para a construção de uma 
ancestralidade africana. 
Em 1959 ingressou na Faculdade de Belas Artes onde de 1960 a 1962 estudou 
desenho, pintura e cenografia. A partir de 1961 militou no Partido Comunista do Brasil 
(PCB) e passou a freqüentar o Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 
Estudantes (CPC-UNE), realizando arte politicamente engajada, agitação e propaganda 
revolucionária. 
 Vale observar que os CPCs, o PCB e o Instituto Superior de Estudos Brasileiros 
(ISEB) foram as instituições que orientaram o campo artístico e intelectual na década de 
60. O PCB e o CPC produziram filmes, publicaram livros e peças de teatro. Funcionaram 
como uma escola para a entrada na atividade artística e serviram como legitimadoras de 
uma concepção de arte e de artista. Alguns dos seus membros e simpatizantes ocupariam 
posições-chaves no teatro, cinema e televisão anos depois. 
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No CPC, Zózimo aproximou-se dos jovens diretores do cinema novo que 
propugnavam uma nova estética cinematográfica. Nela o negro e sua cultura ocuparam o 
centro da representação do país em filmes como Barravento (Glauber Rocha, 1962), 
Cinco vezes favela (Marcos Farias, Leon Hirszman, Carlos Diegues, Miguel Borges, 
Joaquim Pedro de Andrade, 1962), Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1964), Integração 
racial (Paulo Cesar Sarraceni, 1964), entre outros. Alguns destacados atores negros 
iniciaram suas carreiras nos filmes do movimento como Milton Gonçalves, Léia Garcia, 
Antonio Pitanga, Jorge Coutinho e o próprio Zózimo Bulbul. 
Seu primeiro trabalho no cinema como ator foi no filme de curta-metragem 
Pedreira de São Diogo, dirigido por Leon Hirszman, um dos cinco episódios que 
compõem o longa-metragem Cinco vezes favela. O filme abordava de frente a pobreza 
vivida pela maioria da população negra habitante das favelas da cidade do Rio de Janeiro. 
Bulbul dá grande importância a esse momento da sua vida. Declarou: 
 
(...) A montagem e a discussão do primeiro filme do CPC da UNE. 
Isso tudo tem uma implicação muito grande também (...). Cinco vezes 
favela foi o único filme feito no Centro Popular de Cultura. No início 
do cinema novo, no qual também participei. Entrei de cabeça na 
experiência. Era um cinema completamente artesanal, e foi realmente 
baseado na questão da história do negro. São cinco histórias baseadas 
dentro das favelas, onde o negro é o ator principal (...). Eu fiquei 
muito gratificado de participar daquele grupo. A Bossa Nova também 
estava pintando e saiu dali de dentro, o Carlinhos Lyra escrevendo, o 
Sérgio Ricardo pintava por ali de vez em quando. Havia uma 
influência muito grande naquela época do Zé Kéti. Zé Kéti falava que 
tinha entrado no Partido Comunista por causa do Paulo da Portela. O 
João do Vale entrou também para o Partido Comunista. Eu entrei 
também nos anos 60.
3
 
 
A participação no CPC abriu as portas para o trabalho com os principais diretores do 
cinema novo. Em 1965 atuou nos filmes Ganga Zumba (Carlos Diegues) e Grande sertão 
(Geraldo e Renato Santos Pereira). Em seguida trabalhou em El justicero (Nelson Pereira 
dos Santos, 1967), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), Garota de Ipanema (Leon 
Hirszman, 1967), O homem nu (Roberto Santos, 1968), Proezas do Satanás na terra do 
leva-e-traz (Paulo Gil Soares, 1968) e O engano (Mário Fiorani, 1968). Em 1968 atuou 
ainda no filme Le Grabuge, produção francesa dirigida por Eduardo Luntz que nunca foi 
exibido comercialmente no Brasil. 
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abr. 1988. 
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Paralelamente ao trabalho no cinema fez teatro. De 1961 a 1962 estudou 
interpretação teatral com o encenador Adolfo Celi. Ele recorda: 
 
O Adolfo Celi apareceu para dar um curso lá no Rio de Janeiro sobre 
teatro e cinema e eu me aproximei dele na Cinemateca do MAM. Ele 
me viu, tive uma entrevista assim, rápida. Eu queria fazer aquele curso 
de interpretação e com a Vera Cruz. (...) Ele me ofereceu uma bolsa de 
estudos curso dele, que era caríssimo naquela época, com uma 
condição: eu não podia ter três faltas. E realmente fiz o curso sem 
nenhuma falta. Eu tava apaixonado mesmo por aquela coisa. Fui 
entrando e aquilo me fascinou muito. Terminamos o curso e em 
primeiro lugar quem saiu foi o filho da Tônia Carreiro, Cecil Thiré, 
muito meu amigo, e eu fiquei em segundo lugar. Daí eu disse, bom, 
agora eu vou em frente, vou mesmo.
4
 
 
No teatro atuou em Bonitinha, mas ordinária, de Nelson Rodrigues, encenada na 
Maison de France em 1962. Ganhou o prêmio de ator revelação, o que lhe valeu o 
reconhecimento entre críticos e produtores. Em 1964 trabalhou em Orfeu negro sob 
direção de Haroldo Oliveira. No ano seguinte fez Um gosto de mel, dirigido por Luiz C. 
Sanz. Em 1966 fez Memórias de um sargento de milícias, dirigido por Geraldo Queiróz, 
montada pelo grupo Teatro de Ação, formado pelos atores negros Milton Gonçalves, 
Antônio Pitanga, Mariano Procópio, Jorge Coutinho e Esmeralda Barros.  
A presença de experientes técnicos e artistas estrangeiros em São Paulo, Salvador e 
Rio de Janeiro foi fundamental para a formação de muitos jovens artistas desde os anos 
1950. Bulbul estudou com alguns desses nomes. Em 1962, por exemplo, cursou os 
Seminários de Cinema ministrados pelo cineasta sueco Arne Sucksdorff. Os Seminários 
foram freqüentados também pelos jovens diretores que depois viriam a fundar o cinema 
novo. Em seguida estudou interpretação com Adolfo Celli e em 1967 com Gianni Ratto. 
Em 1967 ainda trabalhou como assistente de montagem do experiente montador 
argentino Nelo Melli no Líder Cine Laboratórios. O trabalho com Melli foi uma escola e 
possibilitou a experiência no cinema que Zózimo não tivera até aquele como ator. A 
montagem cinematográfica permite obter um ponto de vista privilegiado para entender a 
totalidade da realização fílmica. Para Severino Dada, que montou alguns filmes de 
Zózimo, esta passagem da sua vida o influenciou como diretor. 
 
O Zózimo fez assistência com o Nelo. O Nelo gostava muito dele. Ele 
fazia quando não estava atuando. Inclusive é no negócio de assistência 
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 BULBUL, Zózimo. Entrevista concedida a Noel dos Santos Carvalho. São Paulo, 25 out. 2001. 
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de montagem que desperta a vocação para direção, para essa coisa 
toda (...). Porque ele saca toda a transa vendo montar, e na montagem 
ele descobre a direção. O negócio de como dirigir, como enquadrar, 
como decupar, veio, justamente, da experiência que ele pegou como 
assistente de montagem, que é uma escola.
5
 
 
A experiência como produtor iniciou-se no teatro ainda na década de 60. Em 1967 
escreveu, produziu e dirigiu A canção do negro amor, encenada nos teatros Casa Grande e 
Opinião. A peça foi censurada. O cenário político restritivo espraiava-se para as artes, 
especialmente sobre aquelas engajadas em discutir assuntos polêmicos. Bulbul teria outros 
reveses com a censura. 
 
O movimento é Black: contra-cultura, repressão e censura 
 
A partir de 1968 o cerco da censura e a repressão política chegaram ao limite com a 
decretação do Ato Institucional nº 5. As lideranças políticas foram desmobilizadas, 
algumas deixaram o país. A ditadura estreitou laços com os EUA. O país abriu-se à 
economia e, por extensão, à cultura estadunidense. 
Mas o cenário sombrio teve suas contradições e, além dos valores norte-americanos 
conservadores e anticomunistas, chegaram por aqui ecos do protesto jovem, contra-cultura 
e luta pelos direitos civis. O colorido da indústria cultural não escondia e, tampouco, 
alienava o sentido do protesto que emanava dos jovens pobres e dos artistas negros. 
Uma rápida passagem por algumas publicações brasileiras permite verificar como o 
tema das lutas raciais nos Estados Unidos apareceu por aqui. Embora não ocupassem a 
maioria das matérias publicadas, é notório o interesse pela questão que, aliás, era bem 
maior do que a possibilidade de publicar. 
Em 1969, por exemplo, jornalistas se acotovelaram na porta da Polícia Federal, da 
Polinter e da sede dos motoristas de táxi da cidade de São Paulo à procura de informações 
sobre o líder dos Panteras Negras, Eldridge Cleaver, que estaria escondido no Brasil. A 
matéria chega a ser hilária, dado o inverossímil: 
 
FBI procura líder negro que estaria em São Paulo. O líder do poder 
negro americano Eldridge Cleaver está sendo procurado pelo FBI e 
Interpol e estaria no Brasil. A Secretaria de Segurança da Guanabara 
acha que ele pode estar em São Paulo trabalhando como motorista de 
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táxi. (...) no sindicato dos motoristas de táxi não há nenhum associado 
com o nome de Eldridge Cleaver. Os parentes do líder negro garantem 
à polícia americana, há um mês, que ele tinha vindo para o Brasil.
6
  
 
Em setembro de 1968, a revista Realidade estampava na capa uma fotomontagem 
em que a Estátua da Liberdade aparecia com um rosto negro e a chamada logo acima: 
―Estados Unidos — os negros querem esta liberdade‖. A matéria dividia-se em duas 
partes, na primeira lia-se: ―Poder para o povo preto — três repórteres de Realidade 
viram, por dentro, as maiores organizações Black Power preparar-se para a violência.‖7. 
Na segunda lê-se: ―Eu vivi o racismo nos Estados Unidos.‖8 
A Revista Civilização Brasileira, editada e lida por intelectuais de esquerda e 
estudantes universitários, também destacou os conflitos raciais. Publicou em 1967 um 
artigo sobre os conflitos na África do Sul. O título era: ―Olhe onde pisa negro‖ e trazia 
na capa a fotografia de um homem negro morto.
9
 Em 1968, ela publica outro artigo 
sobre os conflitos raciais nos Estados Unidos chamado ―Pelos Direitos Civis‖10; mais 
uma edição no mesmo ano trazia um artigo escrito por Edmundo Desnoes intitulado: ―O 
movimento negro nos Estados Unidos — NOW — imperialismo e racismo.‖11 Em 15 
de outubro de 1969, a revista Veja trazia uma matéria especial de cinco páginas 
intitulada, ―O americano intranqüilo‖, em que descrevia a reação da classe média norte-
americana contra manifestações ocorridas naquele país nos anos 60.
12
 
A influência mais visível foi na esfera do comportamento jovem. No início da 
década de 70, jovens pobres negros das grandes capitais, especialmente Rio de Janeiro, 
São Paulo e Salvador, reuniam-se nos finais de semana em bailes para dançar ao som da 
música negra norte-americana. Os ideais do movimento Black Power vinham nas letras 
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das músicas e no visual que ostentava o orgulho da negritude.
13
 Os bailes reuniam entre 
três e dez mil pessoas e passaram a ser realizados nas dependências dos clubes negros, 
como o Renascença no Rio de Janeiro, ou nas quadras das escolas de samba. A moda se 
espalhou para outras cidades e tornou-se um movimento cultural. O poeta Antonio 
Risério, escrevendo sobre o movimento black baiano, aponta alguns ícones dessa 
influência:  
 
É nesta Bahia de Todos os Orixás que se move e se articula a 
juventude negro mestiça — a ‗blackitude baiana‘, como gosta de dizer 
o poeta Waly Salomão. Trata-se de uma geração cuja formação 
cultural vem se processando de meados da década de 60 para cá, 
denso, fértil e tumultuado período histórico-social em quase todo o 
planeta. Da importância para o tema deste meu texto, interessa 
particularmente assinalar que esta é a época dos black panthers e dos 
black is beautiful; da moderna música pop, povoada de negros e 
valores negros (os Rolling Stones que o digam); dos atletas negros 
norte-americanos, Tommie Smith e John Carlos, fazendo o gesto-
signo do black power na Olimpíada do México; da projeção pública 
de personalidades como Martin Luther King, Stokeley Carmichael, 
Frantz Fanon, Malcom X, Ângela Davis, etc.; da conversão de Cassius 
Clay em Muhammad Ali; da explosão da soul music, James Brown — 
sex machine, Soul Brother Number One — à frente; da recusa 
contracultural, utopia jovem underground, aos padrões da vida 
ocidental-democrática, etc. (...) (RISÉRIO, 1981, 23). 
 
Com a moda black a juventude negra de classe média, ou aspirantes a ela, 
incorporou novos padrões culturais de comportamento trazidos pela indústria cultural. A 
ativista do movimento negro e feminista Lélia Gonzáles, testemunha deste período, 
recorda: 
 
E é no inicio dos anos setenta que vamos ter a retomada do teatro 
negro pela turma do Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN), em 
São Paulo, o alerta geral do grupo Palmares, do Rio Grande do Sul, 
para o deslocamento das comemorações do treze de maio para o vinte 
de novembro, etc. No Rio de Janeiro, enquanto isso, ocorria um 
fenômeno novo, efetuada pela massa de negros anônimos. Era a 
comunidade negra jovem , dando sua resposta aos mecanismos de 
exclusão que o sistema lhe impunha. Estamos falando do movimento 
soul, depois batizado de Black Rio. (GONZALES; HASENBALG, 
1982, 30)  
 
Curiosamente, tal protesto ocorreu na contramão da tendência de cerceamento da 
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Revista Crioula – nº 12 – novembro de 2012 
 
 
                                                                                 Perfil – Zózimo Bulbul 
vida democrática. Evidentemente, não foi a regra no período, mas não deixa de ser 
instigante ao expor algumas contradições do regime autoritário que iriam aprofundar-se 
no decurso da década de setenta. 
A modernização conservadora do período militar funcionou, em certa medida, como 
o presente de Zeus. No seu afã modernizador, os militares abriram a Caixa de Pandora. As 
conseqüências são bem conhecidas e desembocariam nos protestos pela redemocratização 
ocorridos no final da década de 70 e inicio dos anos 1980. 
 
 
 
 
A experiência paulistana – Os filmes República da traição e Compasso de espera  
 
Em 1969 Zózimo mudou-se para a cidade de São Paulo. A troca de endereço foi 
providencial. Por um lado ia atrás de trabalho na cidade que sediava as principais 
empresas de comunicação. Se afastava também da situação repressiva no Rio de Janeiro, 
onde estava identificado com a esquerda nacionalista, alvo principal da repressão policial. 
Nesta fase da sua carreira trabalhou na televisão e cinema. Bulbul e outros artistas 
negros como Wilson Simonal, Tony Tornado, Milton Gonçalves, Isaura Bruno, etc., 
estiveram no centro de um tipo de interpelação racial realizada pela mídia local que 
procurava construir versões de atores e personagens de sucesso criados pela indústria 
cultural estadunidense. 
A indústria norte-americana de cinema, desde meados dos anos sessenta, explorava 
o tema do racismo em filmes como O sol tornará a brilhar (A raisin in the sun, 1961, 
Daniel Petrie), O sol por testemunha (To kill a mockingbird, 1962, Robert Mullingan), Ao 
mestre com carinho (To sir, with love, 1966, James Clavell) e Adivinhe quem vem para o 
jantar (Guess Who’s coming to dinner, 1967, Stanley Kramer). Os dois últimos foram 
exibidos no Brasil. 
Em 1969 Bulbul foi contratado para atuar na telenovela Vidas em conflito, na TV 
Excelsior, cuja história tematizava o racismo a partir do romance inter-racial 
protagonizado por Bulbul e pela atriz branca Leila Diniz. Apesar do sucesso de público, a 
novela foi finalizada as pressas e antes do prazo devido à pressão da censura. Segundo 
Zózimo os militares e parte do público se incomodaram com o romance dos dois casais 
protagonistas. O outro par romântico não era menos escandaloso para a época, e contava o 
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caso amoroso de uma mulher mais velha, desquitada e com filhos, com um homem muito 
mais novo e solteiro. 
A polêmica foi demais para o conservadorismo da sociedade brasileira, nesse 
momento em alta. Recorda Bulbul: ―Foi um caos, a censura caiu matando. Proibiu o nosso 
casamento, que seria na Igreja da Consolação. Leila e eu tivemos que terminar a novela de 
qualquer jeito, pois, segundo o roteiro, teríamos um filho mulatinho que seria nossa 
continuidade. Mas não pudemos gravar isto.‖14 
A exposição na mídia era freqüente. Em 1969 o ator venceu o concurso ―O negro 
mais bonito do Brasil‖, realizado pelo estilista Dener e pelo apresentador de televisão 
Chacrinha. Versão televisiva do Black is beautiful. Ao entrar no tradicional restaurante 
paulistano Gigetto, Bulbul ouviu a frase gritada por uma fã: ―Olha lá ele, é o Sidney 
Poitier brasileiro!‖15 No mesmo ano a revista O Cruzeiro estampou uma matéria sobre o 
ator com o mesmo título. 
Ele aproveitou a exposição para denunciar o preconceito racial. 
 
Zózimo acha que a insistência com que a imprensa e o público têm-no 
elogiado é uma forma de tirar o corpo de um fato que a maioria dos 
brasileiros hesita em reconhecer - o de que há racismo em nosso país: 
- ―Reconhecer a beleza em um negro ator não seria a mesma coisa que 
reconhecê-la no bancário que trabalha ao lado ou no rapaz que entrega 
compras. É, mais ou menos, o que os americanos fazem com Sidney 
Poitier - o supernegro, superculto e superbom das fitas de 
Hollywood.
16
  
 
 
Após a novela, voltou a trabalhar no cinema. Em 1969 co-produziu e atuou no filme 
República da traição, dirigido por Carlos Ebert, também censurado. Segundo Ebert uma 
das formas que Bulbul encontrou de ajudar na produção foi abrindo mão do pagamento do 
seu trabalho como ator. Depois de pronto o filme os produtores, prevendo a proibição, 
entregaram-no à Osvaldo Massaini, dono da Cinedistri e o maior produtor e distribuidor 
paulista de filmes brasileiros. Massaini tinha boa circulação entre autoridades políticas, o 
que poderia assegurar a liberação do filme, pensavam, mas não foi o que ocorreu. 
Segundo Zózimo: ―(...) quem levou pra Censura foi o Massaini. (...) Três meses depois 
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 BULBUL, Zózimo. Entrevista concedida a Noel dos Santos Carvalho. São Paulo, 25 out. 2001.  
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chegou pra gente e disse: ‗Esse não tem jeito‘. E some, desaparece, que os caras estão 
querendo pegar a cabeça de vocês. E eu, co-produzi o filme e nunca mais vi esse 
dinheiro‖.17 
Em seguida foi convidado para protagonizar o filme Compasso de espera (1970), 
dirigido por Antunes Filho. O filme conta a história de Jorge, um jovem intelectual negro, 
que se apaixona por Christina, Renée de Vielmond, branca e pertencente a uma família 
tradicional paulista. A relação entre os dois é inviabilizada pelas pressões geradas pelo 
preconceito racial dos brancos e negros de todas as classes sociais. 
As questões referentes ao tema racial no Brasil interessavam a Antunes Filho 
naquele momento. Ele aproximou-se dos atores e intelectuais negros com os quais 
procurou discutir e informar-se sobre o problema racial, ao mesmo tempo que, segundo 
declarou, legitimar-se para tratar do assunto.
18
 Zózimo Bulbul foi um parceiro na escrita 
do roteiro, baseado em parte em uma experiência de discriminação vivida pessoalmente.  
 
E fui jantar um dia e estava contando essa história para o Antunes 
Filho. Ele me disse: ―Cara, é perfeito esse negócio. Eu estou com um 
roteiro aqui. Vamos sentar. Vamos ler esse roteiro‖. Conseguimos 
algum dinheiro e fizemos um filme chamado Compasso de espera, em 
1970. Esse filme ficou pronto, também em 1970. É um filme em 
preto-e-branco. Eu descobri Renée,
19
 um dia no meio da rua. Têm 
vários atores e é um filme que discute o preconceito racial no Brasil 
de uma forma moderna. Não aquela do Pai Tomás, do século 
passado.
20
 
 
Compasso de espera foi o primeiro, e talvez o único, filme cujos realizadores 
reivindicaram a influência dos estudos sobre as relações raciais no Brasil feitos por 
Florestan Fernandes e Roger Bastide nos anos 1950 e que apontaram para a existência 
de preconceito racial. Recordou Antunes Filho, anos mais tarde: 
 
É o único filme brasileiro que tenta, de maneira acertada ou não, 
colocar em questão o negro de verdade, sem fazer folclore. (...) Me 
interessava por esse problema. Como colocar o problema. Eu tinha 
questões muito bonitas, questões profundas que o Florestan Fernandes 
tinha colocado e que me influenciaram muito. (...). Me baseei muito 
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em Florestan Fernandes. (...) E eu acabei mexendo com um certo 
problema que não interessava mexer, que é o problema do negro. Eu 
não deixo o negro ser folclórico, não deixo o negro ficar dançando, o 
negro índio. Compreende? Eu faço o negro com os seus problemas. 
Eu enfrentei essa questão que é violenta. Entrei num vespeiro de 
contradições. Entendeu? E arrisquei. Mas eu tinha alguma identidade 
com o negro, como artista, e apostei nisso. E nisso o Zózimo foi um 
grande apoio, no sentido de eu me sentir escorado, de ir em frente com 
o propósito de fazer o filme. É realmente perigoso. (...) Eu sou branco, 
vou fazer um filme de negro. Quem é você, ô cara?, Quem é você, ô 
brancoso? Tá entendendo? Quem é você? Entende?
21
 
 
O depoimento acima chama a atenção para o cuidado em não fazer uma 
representação convencional do negro, definida como folclórica, referindo-se aos 
estereótipos. De fato os personagens não lembram em nada os estereótipos raciais 
difundidos pelo cinema. Jorge, o protagonista, é um dos primeiros personagens negros 
de classe média no cinema brasileiro, tem uma estrutura psicológica complexa, 
ambígua, cujas ações oscilam por sentimentos confusos e contraditórios em relação ao 
mundo branco que o circunda e no qual ocupa uma posição extremamente vulnerável.  
Há ainda a influência da sociologia paulista realizada na USP. É preciso 
relativizar essa influência, pois, como já foi destacado, o black is beautiful era moda no 
Brasil nos anos 1970 e vinha sendo explorado pelo cinema, TV e em outras mídias. 
Além disso, Compasso de espera foi influenciado pelo Cinema Novo, tanto em suas 
concepções formais quanto em relação à temática na abordagem que faz do intelectual. 
O filme foi censurado e liberado três anos depois, em parte devido à obstinação de 
Zózimo em tentar contato com as autoridades no governo. Anos depois ele comentaria 
essa experiência: 
 
Mandamos pra censura no final de 70. Veio a ameaça de prisão. 
Diziam que no Brasil não tinha preconceito racial. Eu fui enfrentar o 
negócio para ver até onde ia. 1971, 1972, 1973 eu consegui que o 
Afonso Arinos assistisse ao filme no Cinema Um, aqui no Rio de 
Janeiro, numa sessão à meia-noite. Ele e o pessoal do Pasquim. Fiz 
uma seção privada para eles. Eu disse que o ministro Falcão implicou 
com o filme, mas o filme já tinha passado pelo SNI, pelo serviço 
secreto do Exército. Cada vez que a gente ligava para Brasília, para 
saber onde estava o filme, ele estava numa instância não se sabe onde. 
Um trabalho que é seu, que você botou dinheiro. Em 1971, 72, 73 eu 
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estava enlouquecendo. Achavam que eu estava mentindo quando dizia 
que tinha feito um filme.
22
 
 
Um retrato da classe media negra. Os atores Zózimo Bulbul e Antonio Pitanga em cena de 
Compasso de espera (Antunes Filho, 1970)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A estreia na produção, direção de cinema e o desbunde  
 
Em 1973 Bulbul realizou seu primeiro filme, Alma no olho, inspirado no livro Alma 
no exílio (Soul on ice), escrito pelo militante dos Panteras Negras, Eldridge Cleaver. Nele 
vemos referências caras à negritude como ao escritor Franz Fanon e ao pan-africanismo 
que animava as discussões do movimento negro. 
A produção do filme foi custeada pelo autor, que também escreveu o roteiro. Neste 
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pequeno curta metragem de 11 minutos a criação cinematográfica suplanta com folga a 
ausência de recursos. Foi realizado com as sobras de negativo do longa Compasso de 
espera e é de uma simplicidade ímpar: entre um fundo branco e uma câmera fixa no tripé, 
comandada por José Ventura, Bulbul conta através de pantomimas a história do negro na 
América desde a África até o movimento Black Power.  
O contexto cinematográfico da década de 70 é bastante interessante. Enquanto 
os cineastas da geração do cinema novo, em franca decadência criativa, debatiam-se 
com a censura e o que havia sobrado do discurso nacionalista, uma nova geração de 
realizadores aderia ao cinema de vanguarda, à performance e às experimentações 
advindas da pop art e da cultura de massa. Estamos em plena subversão artística 
tropicalista e o cinema caminha por um experimentalismo radical sob a batuta de 
Rogério Sganzerla, Julio Bressane, Jairo Ferreira, Carlos Reichembach, Andrea Tonacci  
entre outros. 
Zózimo fora estudante de artes plásticas na faculdade de Belas Artes e tinha 
apego às artes e ao experimentalismo. Seu curta tem muitos pontos de contato com o 
cinema experimental e politicamente engajado. Estão lá as propostas estéticas e políticas 
de videoartistas como Letícia Parente e Vito Acconci. E uma linguagem resolutamente 
performática e autorreflexiva como os trabalhos do brasileiro Rafael França e, 
especialmente, do inglês Isaac Julien. 
Alma no olho não é um filme de cinema ou para a televisão, mas uma peça de 
arte, como um quadro ou uma instalação. Sua narrativa circular permite que seja 
projetado em looping, exposto em um museu ou outdoor. A narrativa expõe um 
discurso político, articulado em mito fundador: a história do negro na América vista da 
perspectiva da negritude. A música Kulu se mama, de Julian Lewis, executada por John 
Coltrane, entra em off e acompanha toda a narrativa. A mistura de elementos do jazz e 
da música africana na composição experimental executada por Coltrane, a montagem 
fragmentada com grandes elipses temporais, a atuação performática e antinaturalista 
distingue o filme das representações do negro realizadas até aquele período. 
Zózimo produziu, dirigiu, atuou e montou Alma no olho, pondo em prática o que 
havia aprendido no cinema até aquele momento. O filme teve um significado especial 
para ele. 
 
O Alma no olho foi para mim uma experiência muito forte. Eu mesmo 
sentei, escrevi e bolei a historinha do filme. Tentei procurar um ator 
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para fazer o filme. Aí olhei e, não sei, ninguém me inspirou confiança. 
Entendeu? As pessoas pra quem eu mostrei achavam uma coisa 
maluca, era todo em mímica. Resolvi um dia eu mesmo ir para a 
frente da câmera com o José Ventura, que era o diretor de fotografia. 
E o Alma no olho eu fiz assim. (...) Paguei o laboratório, paguei o 
Ventura. Eu mesmo montei, sonorizei, mixei e botei o letreiro.
23
 
 
Logo depois produz e dirige com a cineasta Vera de Figueiredo outro filme de 
curta metragem, Artesanato do samba (1974), sobre os preparativos das escolas de 
samba que antecedem o carnaval. A fotografia foi feita novamente por José Ventura e a 
montagem por Zózimo Bulbul. No mesmo ano ele tenta conseguir o certificado da 
censura para a exibição de Alma no olho e é chamado para dar explicações aos censores. 
Eles desconfiaram do filme e da autoria e solicitam que ele decifre as imagens em que 
supõem alguma mensagem esquerdista subjacente. 
Após o episódio, que durou dias, sentindo-se psicologicamente pressionado pelo 
clima político e pela repressão que avançava sobre os artistas, viajou para Nova Iorque 
disposto a não voltar tão cedo ao Brasil. Levou consigo uma cópia de Alma no olho que 
exibiu em escolas e centros culturais. O serviço de imigração norte-americano não 
permitiu que Bulbul fincasse raízes no país e no mesmo ano viajou para a Europa 
fixando residência em Portugal e depois na França. 
Em Paris conheceu o cineasta Ari Candido nas sessões de cinema promovidas pela 
Maison du Brésil. Fez contato com os exilados políticos e conhece pessoalmente o 
economista Celso Furtado que, quatorze anos depois já na condição de ministro da 
cultura, o ajudaria a concluir seu filme Abolição (1988). 
Em Paris dirigiu para a televisão o filme Músicos brasileiros em Paris (1976), 
documentário sobre as precárias condições de vida dos músicos brasileiros residentes na 
cidade.  
 
O retorno ao Brasil e o documentário Abolição  
 
No final de 1977 retornou ao país. Seu filme Alma no olho foi premiado na VI 
Jornada de cinema da Bahia. Em 1978 atua e faz assistência de direção para o filme do 
cineasta nigeriano Olá Balogun, A deusa negra, uma co-produção nigeriana e brasileira. 
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Em 1979 atuou no filme Parceiros de aventura,  dirigido por José Medeiros. 
Nesse período participa intensamente das organizações culturais e políticas ligadas 
ao movimento negro. A partir de 1978 ajudou na fundação da Associação Cultural de 
Apoio às Artes Negras (ACAAN), militou no Instituto de Pesquisas da Cultura Negra 
(IPCN) e participou do Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo, 
fundado pelo compositor Candeia.  
O retorno ao teatro e a luta pela redemocratização reapareceria na peça que produziu 
e dirigiu no Teatro Opinião intitulada Ah, Ah, esperança!. O texto de divulgação do 
espetáculo refere-se à ―descolonização da mulher e do negro‖ articulada com questões de 
gênero e raça. Em seguida atua em A tragédia do rei Cristhofe, de Aimée Cesaire, sob 
direção de Bernard Sengaux. Em 1983 trabalhou com o diretor Flávio Rangel no 
espetáculo Vargas, o musical. Em 1985 encena Corsário do rei, dirigido por Augusto 
Boal. No cinema, atuou em duas pornochanchadas paulistas: Gisele, dirigido por Victor de 
Mello em 1980 e A menina e o estuprador, de 1983, dirigida por Conrado Sanches. 
As questões referentes à representação do negro no audiovisual, especialmente no 
cinema, estão no centro de suas atividades nesse momento. Em 1988 criticou 
publicamente as comemorações do Centenário da Abolição que alguns artistas negros e 
emissoras de televisão estavam promovendo. Se recusou participar da propaganda de final 
de ano que a Rede Globo de Televisão produziu para homenagear o ano da Abolição, 
acusando-a de demagógica: ―Teve artista e gente do movimento negro que me cobrava, 
queria que eu fosse. Mas de graça para o Roberto Marinho eu não faço nada. Além disso, 
achei a maior demagogia‖ (CARVALHO, 2006: 187). 
Criticou alguns cineastas que, como ele, iniciaram no cinema novo, acusando-os de 
oportunistas. Sobre os filmes Quilombo (1984), de Carlos Diegues, e Chico Rei (1985), de 
Walter Lima Junior, declarou:  
 
Ficam na mais pura ficção. (...) São aqueles intelectuais do Partidão, 
com o compromisso de esculhambar a história do negro. Não têm a 
menor discussão racial. São alegorias que poderiam ter sido entregues 
a qualquer diretor de harmonia ou carnavalesco de escola de samba. 
Tenho certeza de que eles fariam melhor. Quando li o roteiro de 
Quilombo, vi que não tinha a menor seriedade.  
 
E ainda: 
(...) nos roteiros que chegaram ao meu conhecimento de diretores, 
amigos ou não, o negro não tinha destaque. Era aquilo neutro. 
Botavam para fingir um bandido aqui, outro ali, um alienado, uma 
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coisa sem consistência. E fui ficando decepcionado. Tanto que botei 
na cabeça que teria que dirigir, que escrever minha história. Recusei 
trabalhar em Chico Rei, porque historicamente é terrível. É uma coisa 
fantasiosa da cabeça deles, paternalisticamente como vêem o negro. 
Não querem mexer, querem ficar bem com o sistema e não chocar a 
comunidade negra. Então fica aquela coisa pasteurizada, e depois 
passam na telinha da Globo. Isso comecei a notar e a sentir esse tipo 
de coisa e resolvi contar minha história como sei.
24
 
 
A crítica aos antigos aliados do cinema novo deve ser vista de pelo menos duas 
perspectivas. Primeiramente no contexto de luta política e simbólica pela representação do 
negro. Bulbul e seus companheiros do movimento negro estiveram engajados em tempo 
integral em criticar representações do negro que julgavam racistas. E depois da 
perspectiva da composição do campo cinematográfico no período. Nos anos 1970 e 1980, 
as organizações e os artistas ligados ao movimento negro empreenderam uma revisão da 
história do negro no Brasil. É desse período o aparecimento de cineastas negros 
interessados em construir suas próprias imagens e narrativas sobre o Brasil. Bulbul é o 
principal diretor negro nesse momento e prepara seu filme Abolição em que se propõe a 
fazer uma revisão da história do negro no século XX.  
Em um texto de sua autoria, escrito em 1983, o tom de revisão histórica é marcante. 
Ele faz um balanço da presença do negro nos meios de comunicação. Embora mantenha 
um tom nacionalista, típico do pensamento de esquerda dos anos 60, critica os produtores 
de audiovisual que promovem a exclusão da imagem do negro da mídia. A solução que 
propõe, passa pela formação de produtores negros identificados com a história do país. 
 
(...) a comunicação é feita de uma maneira unilateral. Ela só se dirige 
para o menor segmento da nação, ou seja, é determinada em cima do 
descendente de europeus e norte-americanos e o exagero é gritante. É 
feita de forma elitista para esta pequena camada de consumidores e 
sem o menor objetivo de atingir a grande massa carente através de um 
fio condutor que o ligue à sua verdadeira origem cultural (BULBUL, 
1983, 197).  
 
Em 1981 finaliza seu quarto filme de curta-metragem, Dia de alforria...(?), um 
documentário sobre a vida do velho sambista Aniceto do Império. Aniceto foi compositor 
e sambista, um dos fundadores da escola de samba Império Serrano e membro do Grêmio 
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Recreativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo. Foi militante do Partido Comunista 
e ativista sindical ligado ao sindicato dos trabalhadores do Cais do Porto do Rio de 
Janeiro. Sua vida condensava exemplarmente o que Bulbul e seus companheiros 
militantes buscavam: ativismo político, história do negro e identidade negra. A pedagogia 
explícita do filme aparece logo nos letreiros iniciais, em que se lê: ―Filme dedicado a 
Zumbi dos Palmares e a todos os quilombolas mortos e vivos‖. 
Em meados dos anos 1980, Bulbul inicia a preparação do seu quarto filme, o 
documentário de longa-metragem Abolição (1988), realizado para ser exibido durante as 
comemorações do centenário da Abolição da escravidão (1988). O filme conta a história 
do negro no século XX. As filmagens começaram em 1987 e terminaram no ano seguinte, 
quando foi finalizado e apresentado ao público. As dificuldades foram muitas, os 
deslocamentos da equipe mais a inflação do período consumiram rapidamente o 
orçamento. Para concluir a produção Bulbul teve que recorrer novamente ao Ministério da 
Cultura e falar com o seu colega de exílio, Celso Furtado. 
Abolição (1988) é um documentário essencialmente político. Dos filmes de Bulbul é 
o que manifesta objetivamente as posições defendidas pelo movimento negro a partir da 
década de 70. Do ponto de vista da estrutura narrativa é o mais didático dos filmes 
anteriores, o que contribui para a sua irregularidade. Ele é extenso e recorrente em afirmar 
dois pontos: 1) a existência da situação de opressão (escravidão, preconceito, racismo, 
pobreza) a qual os negros estão submetidos; 2) a resistência negra contra essa opressão. 
Há uma crítica, ainda que sutil, aos elementos culturais que poderiam significar uma 
resistência negra como o candomblé e o carnaval, por exemplo. A entrevista com o 
antropólogo Gilberto Freyre é representativa dessa postura. Freyre, interpretado pelos 
ativistas da época como defensor da democracia racial, é filmado em uma cadeira, 
entrevado pela doença que o impedia de falar. Da sua imagem a câmera corta para uma 
inscrição onde se lê ―racismo no Brasil‖. Temos o mesmo procedimento quando o 
entrevistador tenta, inutilmente, obter uma fala política de uma mãe de santo durante uma 
entrevista. Como ela não tem nada a dizer que interessa registrar, no final a vemos isolada 
pela câmera enquanto a equipe de filmagem abandona sua casa. 
O cartaz de divulgação do filme para a imprensa coloca integralmente o seu 
programa político:  
  
Foi pensando em resgatar essa história anônima da raça negra através 
de desenhos, fotos, imagens e depoimentos, nestes 100 anos após a 
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Lei Áurea, que Zózimo Bulbul fez o filme: ABOLIÇÃO. Foram mais 
de três anos de pesquisas pelo Brasil e países da Europa e da África, 
juntando dados para compor um trabalho que depois de pronto, mais 
que um painel, é um mergulho na causa negra. 
(...) Pela primeira vez se vê, sem rodeio, no Brasil, a outra versão da 
história num filme dirigido e representado dentro da perspectiva do 
negro. Ao vermos ABOLIÇÃO, fica a sensação de um trabalho 
definitivo que, sem dúvida, enriquecerá decisivamente o debate sobre 
o negro no Brasil. 
25
 
 
Abolição com os seus 150 minutos de projeção não teve grande aceitação entre o 
público. Nem mesmo entre a população negra. Ficou restrito a um pequeno círculo de 
intelectuais e ativistas do movimento negro. 
 
Retomando a direção 
 
Nos anos 90, o fechamento da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) 
desorganizou o meio cinematográfico. Os dois anos do mandato do presidente Fernando 
Collor de Mello (1990-1992) estão entre os piores para o cinema brasileiro. Ao colapso do 
período, seguiram-se as leis de incentivo fiscal como a Lei Rouanet em 1991 e a Lei do 
Audiovisual, promulgada em 1993. Estas deram resultados a partir de 1995, quando os 
projetos parados desde o início da década foram realizados. 
Durante esse período Bulbul não dirigiu nenhum filme. No teatro trabalhou na peça 
O homem e o cavalo e no espetáculo itinerante Tiradentes, de Aderbal Freire Junior. Na 
televisão atuou na minissérie O memorial de Maria Moura na Rede Globo de Televisão 
em 1994. Dois anos depois foi o pai de Xica da Silva na novela de mesmo nome 
produzida pela extinta TV Manchete. 
Em 1995 participou do III Festival de Filme Africano e Diáspora Contemporâneo 
em Nova Iorque e em 1997 do XV Festival Pan-Africano de Cinema e TV de 
Ovagadougou em Burkina Faso, na África. Em 1999 participa com Abolição (1988) e 
Alma no olho (1973) da Retrospectiva do Cinema Afro-Brasileiro dentro da nona edição 
do Festival de Cinema Africano de Milão, associado ao Festival Racine Noires de Paris e 
ao Black Movie de Genebra. 
No ano 2000, trabalhou como ator no filme A selva, dirigido por Leonel Vieira, uma 
co-produção de Portugal e Espanha. Em 2002 no teleteatro, O homem que falava javanês, 
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sob direção de Xavier de Oliveira. No teatro trabalhou no espetáculo Tempo de espera 
com o grupo de dança Rubens Barbot. Viajou em 2000 para Cabo Verde para participar do 
II Encontros Internacionais de Cinema de Cabo Verde, onde os seus filmes Alma no olho 
(1973) e Dia de alforria... (?) (1981) foram projetados junto com os filmes de jovens 
diretores negros do movimento Dogma feijoada. 
Em 2001, durante a 5
a
 edição do Festival de Cinema do Recife, assina com outros 
atores e realizadores negros o Manifesto de Recife pelo fim da segregação racial no 
audiovisual. Volta à direção após ganhar um concurso de incentivo ao curta-metragem 
realizado pela Secretaria Estadual de Cultura do Rio de Janeiro e produz e filma o curta 
documental Pequena África (2001). Utilizando como mote a descoberta de um cemitério 
de escravos, retoma os seus temas preferidos: a história do negro e do samba cariocas. 
Ainda no mesmo ano produz e dirige o documentário em vídeo Samba no trem (2001) e é 
homenageado com a mostra Um Olhar Preto — O Cinema de Zózimo Bulbul, no Centro 
Cultural José Bonifácio, em que repassa os seus 40 anos de carreira. 
Em 2003, trabalha no filme dirigido por Joel Zito Araújo, As filhas do vento e no 
curta metragem Veja & ouça: Maria Baderna no Brasil, de André Francioli. Em 2005 
realiza o documentário República Tiradentes (2005) e no ano seguinte Referências (2006) 
e Zona carioca do Porto (2006). Em 2006 o artista foi homenageado oficialmente pelo 
governo brasileiro e teve o conjunto dos seus filmes digitalizados e lançados em DVD. 
Nos últimos anos Bulbul se ocupou de fundar e administrar o Centro Afro Carioca 
de Cinema. O objetivo era criar um espaço de comunicação e diálogo entre os cineastas 
negros brasileiros, americanos e africanos. O Centro foi o responsável pelos Encontros de 
Cinema Negro Brasil África & Caribe. 
 
Uns poucos filmes fundamentais 
 
Bulbul fez escolhas que o diferenciam da trajetória de outros atores do seu grupo 
social e geracional como Milton Gonçalves, Léa Garcia, Antonio Pitanga, Tony Tornado, 
etc. Resistiu em aceitar papeis estereotipados, mesmo sendo este tipo de personagem uma 
regra na televisão. Por exemplo, o papel de escravo ou o do galã negro. 
Não compôs o elenco fixo da maior emissora do país em um momento em que a 
televisão ganhava força no país. Ao contrário, se opôs a essa mesma emissora em 1988 
durante as comemorações dos cem anos da abolição. Nos anos 1980 também criticou 
publicamente, como vimos, os cineastas originários do cinema novo que segundo ele 
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faziam uma representação culturalista e estereotipada do negro. 
Seu maior desvio geracional foi o de enveredar para a autoria de filmes, uma opção 
inédita, quase proibida para um negro da sua origem social. Fez poucos filmes, mas abriu 
uma perspectiva nova na tematização da questão racial. A primeira novidade foi evitar o 
nacionalismo de esquerda corrente nos filmes da geração do cinema novo. Neste o negro é 
quase sempre uma alegoria da nação como o povo, o camponês, o favelado, o bandido 
social etc. 
A segunda foi experimentar e inventar novas formas de representação do negro e sua 
história em correspondência com o que muitos artistas negros no mundo todo estavam 
produzindo. Alma no olho (1973) e Abolição (1988) são exemplares de um forma 
narrativa performativa pouco usual no cinema brasileiro no período da sua realização   
Os filmes de Bulbul podem ser vistos na linha de continuidade da luta dos negros 
por visibilidade. Nesse sentido eles fazem parte das reflexões feitas por ativistas e artistas 
negros do Teatro Experimental do Negro (TEN), por exemplo, que desde os anos 1950 
vinham construindo uma dramaturgia e uma visão sobre as artes e o papel do negro na 
história brasileira. Seus poucos filmes são fundamentais em demarcar um olhar 
cinematográfico identificado com as posições do movimento negro. 
Entretanto essa adesão às causas dos movimentos negros não garantiu um público, 
sequer negro, para os filmes. Tampouco um sistema de produção que assegurasse qualquer 
continuidade de realização. Também neste caso o cinema negro teve o mesmo destino do 
cinema político, sua quase invisibilidade para o grande público. 
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